Менялы (1992)

Игорь, в кожаном пиджаке с оторванной пуговицей, каждое утро проверял спрятанные под половицей пачки франков и лир. На Черкизовском рынке Лена, его жена, торговала джинсами из Турции, прикрывая чемоданы с валютой тюками ткани. «Слава с «Арбата» опять спрашивал про процент», — бормотала она, зажигая «Мальборо» о кирпичную стену гаража. Вечерами в однокомнатной хрущёвке они пересчитывали марки под треск «Взгляда» по телевизору, а сосед стучал батареей — сигнал, что милиция в подъезде.

Через месяц Игорь арендовал киоск у метро «Аэропорт», повесил доску с меловыми цифрами: «1$ — 450р». Старуха в платке, пахнущем нафталином, протянула свёрток рублей — «внук в Америке ждёт». Лена щёлкала калькулятором: «Налоговая заберёт треть, Слава — ещё половину. Кончаем с этим». На рассвете Игорь вынес из «Космоса» чемодан с фенами для обмена на чешские кроны, но у лифта его ждали двое в масках. «Барин велел вернуть долги. Или ноги», — прошипел голос. На следующий день Лена купила билет до Праги, а Игорь, оставив в таксофоне монетку для звонка, смотрел, как грузчик в оранжевой жилетке бросает его чемодан в багажник ржавой «Волги».