На её месте (2024)

Камила, 28 лет, сортирует потрепанные книги в муниципальной библиотеке Вальпараисо, когда замечает женщину в синем плаще, копирующую её движения. «Ты не из этого квартала?» — Камила хватает её за рукав, показывая на идентичный шрам у обеих на левом запястье. Женщина, назвавшаяся Марианой, исчезает, оставив кожаную сумку с ключом от дома в Сантьяго и распечаткой списка: 14 имён, зачёркнутых красным, кроме «Лусианы Ривера». В кармане — билет на автобус до Пуэрто-Монта с пометкой *26 октября 1986*.

В квартире Марианы на Баррио-Италия Камила находит стену, оклеенными вырезками о пропавших студентках 80-х. Сосед Эстебан, жующий *сопаипильи* у подъезда, бросает: «Она копала про твою бабку — ту, что сгорела в мастерской при Пиночете». В ящике комода — фото Камилы в пять лет на руках у женщины без лица. Ночью звонит неизвестный: «Они подменили документы после взрыва. Ты не должна была выжить». За окном скрипит фуникулёр, а на столе дневник Марианы раскрыт на странице с координатами шахты в Атакаме.