По ступеням любви (1 сезон)

Кирилл, инженер-программист из Питера, впервые заметил Аню в кафе на Невском — она роняла крошки от круассана на учебник французского. «Там опечатка, — ткнул он пальцем в её конспект, — не *château*, а *châtaigne*. Каштан, а не замок». Она засмеялась, поправила очки в синей оправе: «Значит, я три месяца учила, как варить варенье из дворцов?» Встречались по выходным: ходили в Эрмитаж спорить о импрессионистах, грелись чаем в её хрущёвке, где батареи гудели, как пьяные шмели. Однажды он подарил ей старый пазл с видом Исаакия — не хватало двух деталей. «Достроим вместе», — сказал, но через месяц застрял на работе, забыв о планах.

Ровно в 6:17 утра Аня звонила ему, пока он спал после ночного дебага кода. «Соседи жалуются на лай Геты», — голос её дрожал. Их двортерьер сбежал, разбив банку с огурцами на балконе. Кирилл искал собаку в промзоне за Автово, в дождь, в кроссовках с отклеенной подошвой. «Ты всегда исчезаешь, как эти чёртовы пазлы!» — кричала Аня, когда он привёз мокрую Гету. Через неделю она уехала в Выборг, оставив шарф на вешалке. Он пришёл в её пустую кварту, нашёл под диваном записку: «*Châtaigne* — всё-таки замок. Ищи в библиотеке». Встретились через год у Летнего сада. «Прости, — сказал он, доставая из кармана последнюю деталь пазла, — замок твой». Аня молча развязала свой шарф с его шеи.