Советские джинсы (1 сезон)

Юрис копошится в углу однокомнатной квартиры на улице Лиелвардес, перебирая стопку выцветших *Монтаны* с дыркой на коленке. Из динамика магнитофона хрипит «Кино» — пластинку выменял на три пачки «Беломора». Лига, его сестра, вертела в руках каталог *Western Spirit*, вывезенный контрабандистом из Хельсинки. «Смотри, тут карманы пошире, — тыкает она в фото, — если через Тамару достанешь нитки, перешьем твои». За окном мартовский дождь стучит по ржавым балконам, а на кухне кипит чайник — третий за вечер, потому что газ отключают с девяти.

Олег, сосед с пятого этажа, принес поллитру «Столичной» и слухи про финский траулер в Вентспилсском порту. «Капитан берет доллары или *того*… — он щелкает пальцами, — у тебя же где-то лежали часы «Ракета» с позолотой?». Они договариваются встретиться у четвертого причала, но патруль с автоматами уже два дня рыщет возле складов. Юрис прячет под курткой сверток с лекалами, пока Лига отвлекает солдата вопросом про автобус до Юрмалы. «Слушай, — шепчет она брату, пока тот лезет через разбитый забор, — если будут *Levi’s*, 28-й размер… не забудь».