Повторено дважды (2024)

Элиз, 27 лет, переехала в квартиру на третьем этаже старинного дома в Марселе. Вскрывая слои обоев для ремонта, она нашла конверт с письмами 1973 года, заклеенный виноградными косточками. «Дорогая Иветт, завтра приду в порт с этюдником. Не прячь родинку под шалью — хочу ее нарисовать», — читала она строчки, подписанные «Лучано». Соседка-пенсионерка, зашедшая с круассаном «на пробу печки», узнала почерк: «Это тот сумасброд, что писал граффити на элеваторе. Уехал в Турин после скандала с мэром». Элиз начала рыться в коробках бабушки — на дне одной нашла фотографию: женщина в платье с геранью у ворот доков, за спиной — силуэт с мольбертом.

Стефано, студент из Турина, разбирал архив умершего деда-архитектора. Между чертежами моста Витторио он обнаружил эскизы обнаженной спины с родинкой в форме полумесяца. На обороте — координаты марсельского кафе «Ле Рюстик». В тот же день на форуме urban_europe_art он наткнулся на пост Элиз: «Ищу Лучано Барди — связь с портретом Иветт». Они встретились в Ницце, на площади с фонтаном, где Стефано выложил эскизы. «Деда вызывали на допрос в 74-м из-за пропажи красок со стройки. Он говорил, что отдал их другу-художнику для «портрета важнее мостов», — сказал он, пока Элиз проводила пальцем по родинке на фото. Позже, в подвале кафе, они нашли ящик с тюбиками «краплак красный» и блокнотом, где Лучано детально описал, как прятал картину под лестницей дома Иветт — теперь квартиры Элиз.