Мы - Апшоу (1-5 сезон)

Джейкоб вминает сигарету о ржавый поручень мотеля «Sunset Inn», пока Уиллис ковыряет отверткой замок сломанного радио. «Опять заряжаешь эту хрень вместо патронов?» — бросает Джейкоб, поправляя бандану с выцветшим черепом. Уиллис хрипит: «Тут новости ловит, иди проверь стволы». В номере пахнет плесенью, на тумбочке — три пустых банки из-под Coors и карта округа с крестиками возле заправок. К вечеру они въезжают в «QuickStop» на Ford F-150 90-го года, глуша двигатель у помпы №4. Джейкоб сует под куртку пачку Marlboro, Уиллис щелкает затвором: «Нам бы хоть раз без стрельбы».

Сирена врезается в тишину, когда Уиллис выбивает ногой ящик с выручкой. «Где камеры, а? Где твой план?» — орет Джейкоб, втискиваясь в кабину. Пуля сносит боковое зеркало, стекло осыпается на коврик с пятнами бензина. Уиллис прижимает ладонь к плечу: «Вали на старую мельницу, там щель в заборе». В сарае пахнет гнилым сеном, Джейкоб рвет рубаху на жгут, матерится на залипающую застежку. «Слышишь?» — Уиллис прикрывает глаза. Гул моторов смешивается с цикадами, дальний свет пробивается сквозь щели досок.