Любовь по-настоящему (2021)

Лила, 28 лет, официантка из Бруклина, каждое утро пробирается через толпу на станции «Джей-стрит», чтобы успеть к открытию кафе *Daily Grind*. Там она втирает пятна от кофе на стойке тряпкой с запахом хлора, пока ее подруга Карла не подкалывает: «Опять спалила последние кроссовки на распродаже?» В это же время София, 30 лет, наследница сети отелей, в квартире с видом на Центральный парк примеряет третье платье за утро — мать кричит в трубку: «Если опоздаешь на встречу с инвесторами, отец вычеркнет тебя из завещания». Их пути пересекаются в прачечной на углу 5-й авеню, где Лила, засыпая порошок в барабан, случайно заливает водой сумку Софии. «Вы вообще смотрите, куда льете? Это Valentino!» — «А вы — на пол, где табличка "Не перегружайте машины"», — огрызается Лила, вытирая рукой пот со лба.

Через неделю София приходит в *Daily Grind* с чеком на возмещение ущерба, но застревает за столиком у окна, наблюдая, как Лила разбирается с пьяным клиентом, пригрозив ему вилкой: «У нас сантехника хуже ваших шуток — не толкайте». К вечеру София возвращается, предлагая работу в отеле — «Мы ищем тех, кто умеет тушить пожары без воды». Лила соглашается, но через месяц их ссора в подсобке из-за разбитой вазы эпохи Минг перерастает в поцелуй среди обломков фарфора. Проблемы вылезают позже: Лила тайком доедает вчерашний суп из контейнера, пока София заказывает ужин через приложение; София прячет визит матери, которая шипит в лифте: «Ты хоть проверила, нет ли у нее долгов?». Когда Лила срывает презентацию проекта, выложив фото их ссоры в Instagram («Ты что, не понимаешь, как это выглядит?» — «Нет, я не научилась читать мысли через шёлковые шторы!»), София сбегает в Бруклин, где Лила учит ее чинить протекающий кран газовым ключом. «Ты же знаешь, я не умею…» — «А я научу. Или ты только в пятизвездочных ваннах купаешься?»