Юрэй Деко (1 сезон)

Аяко, 23 года, работает в кафе «Лунный кролик» на окраине Киото. Каждый вечер после смены она забирает младшего брата из школы, покупая ему сладкие бобы в автомате у станции. Её друг детства Дайсукэ, инженер-неудачник, копается в старом ноутбуке за столиком у окна, рисуя схемы «устройства для связи с потусторонним». «Ты веришь, что они здесь?» — спрашивает он, пока Аяко вытирает разводы на стаканах. В четверг они находят заброшенный дом за рисовым полем: облупившиеся обои, сломанные часы с маятником, запах плесени. На чердаке Дайсукэ наступает на скрипучую доску — под ней фотография девочки в морской форме, 1940-е. Ночью Аяко видит тень у своей двери: детский смех, мокрые следы на полу.

В старом сундуке находят дневник с именем «Мидори»: записи о бомбардировках, побеге из Токио, брате, который «исчез в реке». Дайсукэ расшифровывает координаты на полях — они ведут к разрушенному храму в горах. В автобусе Аяко кладёт в карман брата амулет из бумаги, пока он спит, уткнувшись в её плечо. В деревне старик в пустом магазине говорит: «Она всё ждёт того мальчика. Давно сгорел тот дом». Дайсукэ хочет уехать — «Это не наша война», — но Аяко остаётся у алтаря, где ветер шевелит потёртые ленты. В финале она находит куклу с выгоревшими глазами в ручье, а брат вдруг говорит: «Сестра, кто та девочка за тобой?» Звон колокольчика, запах ладана.