Пустой взгляд (2022)

Лиза Морган, 27 лет, возвращается в родной Редвуд-Хиллз после смерти матери. В старом доме она находит коробку с фотографиями незнакомых детей, подписанных *"1989. Они все ещё здесь"*. Её младший брат Том, местный механик, смеётся: *"Опять твои конспирологии? Может, мама просто коллекционировала мусор"*. Но ночью Лизу будит звук царапанья под окном — на земле валяется кукла с выколотыми глазами, обмотанная красной ниткой. Утром в кафе *"Динамо"* официантка Карла шепчет: *"Спроси про Эмму Грейс. Только не при шерифе"*.

В библиотеке газеты за 1989 год пустые страницы, кроме заметки о пожаре на фабрике *"Кроули Стил"*. Шериф Мартин, друг детства Лизы, стирает пепел с рукава: *"Не копайся в этом. Уежай, пока можешь"*. Том случайно натыкается на подвал в гараже матери — стены исписаны цифрами (14-7-3-21), пол усыпан костями животных. Когда пропадает дочь Карлы, Лиза замечает ту же красную нитку на пороге дома. *"Это не шутка"*, — Том дрожит, показывая СМС: *"ЗАКРОЙ ОКНА. ОНИ УЖЕ В ТВОЁЙ ГОЛОВЕ"*. Свет фар грузовика без номеров замирает у обочины, пока они спорят, звонить Мартину или бежать.