Фургончик с мороженым (2017)

Сэм втирает пятно от клубничного сиропа на фартуке, пока Кэт ковыряет отверткой в двигателе фургона. «Опять перегрев, – бормочет она, – в прошлый раз механик говорил про прокладку». Они паркуются у пляжа Санта-Моники с 6 утра, чтобы занять место перед конкурентом – розовым грузовиком «Сахарная фея». Клиентка в бикини требует веганское матча без сахара, Сэм подмигивает: «А пенка из нута – тоже без?» Днём едут к школе на Элм-стрит: подростки тыкают в меню липкими пальцами, спорят между ванилью и карамелью. К вечеру считают выручку на сиденье пассажира – монеты падают в трещину под педалью газа.

Кэт достает из бардачка письмо от арендодателя – повышают плату за гараж на 7-й авеню. «Переезжать? Куда? – Сэм стучит ногой по ящику с вафлевыми рожками. – У Гектора из тако-фурона племянник ищет соседей…» В пятницу фургон застревает в пробке на шоссе 10, мороженое тает. Сэм выкрикивает в окно дальнобойщику: «Эй, голубчик! Если купишь два стаканчика – дам вишню бесплатно!» Дома у Кэт сын-третьеклассник рисует плакат «Лучшее мороженое мамы» – клубничные капли растекаются по буквам. Перед сном Сэм листает каталог подержанных холодильников, зажимая трубку плечом: «Да, мистер Карлос, завтра точно верну долг за фисташковый сироп…»