Полночь (2020)

В ночной закусочной на окраине Чикаго Эмили Ларсен моет кружки с потрескавшейся эмалью. За стойкой — Джейкоб Риос, повар с татуировкой ястреба на запястье, режет лук, щурясь от едкого запаха. В 2:17 утра заваливается Марк Фоули, местный таксист с перегаром: «Эми, налей кофе покрепче, а то клиенты сегодня как с цепи сорвались». Она молча кивает, замечая царапины на его руках. Позже, забирая мусор у задней двери, Эмили находит рваный рюкзак с детской игрушкой-роботом внутри. Звонок в полицию — безрезультатный. «Опять мусорные бродяги», — бурчит Джейкоб, вытирая нож о фартук.

На следующий день Эмили замечает, что в ее квартире на улице Аргайл пахнет чужим одеколоном. На кухонном столе — открытая пачка сигарет «Lucky Strike», которых она не курит. Встревоженная, звонит Джейкобу: «Ты не мог зайти?» — «Я ж гриппом болею, даже с постели не вставал», — кашляет он в трубку. Вечером в закусочной появляется Лиза Морган, сестра пропавшей год назад официантки. Она тычет в Эмили фото: «Видела ее? Говорят, она тут последней была». На снимке — та самая игрушка из рюкзака. Джейкоб отводит глаза: «Брось, Лиз, тут каждый месяц кто-то пропадает». Эмили прячет дрожащие руки под стойкой.