Песни Соломона (2020)

Ара, 27 лет, живет в ереванской пятиэтажке с сестрой Лидой. Он печатает визитки в подвальной типографии на проспекте Маштоца — запах краски въелся в кожу, пальцы вечно в синих разводах. Лида, фармацевт из аптеки «Арарат», приносит домой просроченные таблетки от головной боли. Однажды в папке с заказом для теологического института Ара находит потрепанный манускрипт: между псалмами на древнеармянском — нотные знаки, похожие на птичьи следы. «Выбрось эту макулатуру, — говорит Лида, разливая чай в стеклянные стаканы, — или отнеси в Матенадаран». Но когда Ара касается страниц, слышит напев — низкий голос, аккорды канона.

В подсобке типографии, где хранят рулоны бумаги, Ара настраивает дедов дудук. Звуки инструмента смешиваются с гулом холодильника и криками соседа сверху: «Опять эта восточная какофония!». После третьей попытки сыграть мелодию из манускрипта Ара видит вспышку — женщина в синей таразе пишет что-то у окна монастыря Гегард, 1387 год. Её зовут Ани, она копирует тексты для церковного хора, но добавляет на поля странные символы. «Тыг-тыг-тыг, — стучит её перо, — эти ноты сожгут как ересь». В аптеке Лида замечает, что у брата трясутся руки: «Ты спал хоть раз за эти дни?». Они молча едят лаваш с сыром, а Ара прячет под кроватью листы с расшифрованными мелодиями. Когда Ани в последний раз касается пергамента, рама окна в её келье трескается — на полу лежит обрывок этикетки от пачки бумаги «BROTHER TN-750», 2020 год.