Тот самый (2020)

Ченг Лок-кей, сорокалетний печатник из типографии на улице Тунчхой, каждое утро начинал с проверки старых станков. Его пальцы вечно в чернилах, а рубашка пахла бумажной пылью. В соседнем ларьке с рыбными шариками он встречал Лай-Фон — бывшую одноклассницу, теперь владелицу аптеки. «Опять засыпаешь над клиентскими макетами?» — смеялась она, протягивая ему баоцзы. Он прятал глаза, когда она поправляла шарф на шее мужа — властного инспектора Вонга, чей портрет висел в мэрии.

Однажды в ящике с бракованными брошюрами Ченг нашел конверт с фотографиями: Лай-Фон в подъезде с главарем триады «14К» по кличке Змеиный Глаз. В тот же вечер в прачечной «Золотой дракон» к нему подошел тощий подросток в кожаной куртке: «Дядька, тебе совет — сожги это». На следующий день Вонг устроил обыск в типографии, перевернув ящики с краской. Ченг спрятал снимки в коробке из-под рисовой лапши, пока Лай-Фон звонила ему с блокированного номера: «Ты же не веришь, что я…» — голос сорвался на статике.