Ранняя свадьба (2022)

В Будапеште, на кухне пекарни в районе Буда, 19-летняя Ливия Ковач замешивает тесто, пока её отец, Ласло, спорит с тётей Маргит о долгах семьи. «Если ты не выйдешь за Габора, кредиторы снесут эту пекарню к Рождеству», — Маргит бросает ключи от старого *Trabant* на стол, царапая столешницу. Ливия молчит, вспоминая, как в детстве пряталась в муке, когда родители ругались. На следующий день она едет в Сентендре, к дому бабушки Эржебет, где на чердаке находит письма 1980-х — переписку матери с неизвестным мужчиной из Дебрецена. В углу валяется сломанная *цимбала*, обмотанная лентой цвета венгерского флага.

На свадебной ярмарке у Дуная Габор Тот, сын владельца сети аптек, пытается угостить Ливию *куртомошкалачем*, но она отворачивается, замечая шрам на его руке — такой же, как у человека с фото в материнском дневнике. Ночью, в руинах бара в Пеште, её друг детства, Бенце, чинит электропроводку и случайно поджигает занавеску. «Опять ты влип в историю», — смеётся Ливия, туша пламя пивным кегом. На рассвете они крадутся к офису Габора, где Бенце взламывает сейф, обнаруживая контракты на продажу пекарни. В кармане у Ливии звонит телефон: Эржебет в больнице, шепчет что-то о «тайне в вишнёвом варенье».