Блокада (2022)

В центре Будапешта, на перекрестке возле моста Маргит, Арпад Ковач втискивает окурок в переполненную пепельницу своего старого трамвая. Сестра Ливия, в потрепанной куртке с выцветшим университетским логотипом, тычет пальцем в экран телефона: «Опять нет сети. Вчера у «Спартакуса» солдаты проверяли паспорта — говорила же, что это не просто учения». Из динамика трамвая трещит объявление о закрытии линий за Цепным мостом. Арпад вытирает ладонью запотевшее стекло — на набережной грохочут бронетранспортеры, разгружая мешки с песком. «Черт, вчера еще везли туристов к рыбацкому бастиону», — бормочет он, доставая из бардачка полусъеденный рулет с маком.

В подвале дома на улице Ваци, где пахнет сыростью и старыми газетами, Ливия находит записи профессора Тамаша Балинта — карты тоннелей 1956 года. «Здесь под купальнями Сечени должен быть выход», — шепчет она, пока наверху глохнет двигатель военного джипа. Арпад, разбирая ящики с консервами из разграбленного супермаркета, натыкается на письмо отца-железнодорожника: «Если что — ищи зеленую дверь у депо Келенфёльд». В кафе «Жербо» с выбитыми стеклами Тамаш, поправляя очки со склеенной скотчем дужкой, рисует на салфетке схему: «Они блокируют Дунай, но не знают про старые угольные шахты в Будаёрше». За окном две старушки с тележками спорят, брать ли последние банки с паприкой, пока над крышами гудит беспилотник.