Змеиный отель (2023)

Лиам, бывший таксист с шрамом над бровью, подбирает ключи от служебных тоннелей отеля у пьяного портье в заднем кармане заляпанных брюк. Его сестра Эмили, медсестра ночной смены, находит в подсобке третьего этажа чемодан с нарезанными паспортами и фотографией их покойной матери. «Здесь что-то нечисто», — бормочет Лиам, разглядывая квитанцию из химчистки с пометкой *19:00, доктор Дж. Риверс*. Они решают не звонить в полицию — в прошлый раз после заявления о пропаже отца участковый Саймонс попросил «убрать нюни».

Запах жженого пластика из котельной приводит Эмили в подвал, где она сталкивается с Джонасом, уборщиком-молчуном, который всегда носит перчатки. «Думаешь, я сам не вижу?» — бросает он, кивая на треснувшую плитку за котлом. Ночью Лиам пробирается в номер 217, находившийся под именем Риверс, — на столе остывает кофе с корицей, а в ванной лежит мокрая рубашка с пятнами, похожими на кровь. Утром Джонас исчезает, оставив в мусорке затертую карту склада у доков. Брат и сестра едут туда на разбитой «Скорпио», но на месте их уже ждет перевернутая тележка с аптечками и записка: *Ваш папа был болтлив. Вы — следующее.*