Святая свекровь (2023)

Кармен, в сиреневом халате и с кружкой кофе, каждое утро стучит в дверь спальни Хавьера и Софии. «Вставайте, уже семь! Ребекка в школу опоздает», — бубнит она, поправляя иконку Девы Гваделупской на стене. София, заспанная, шепчет мужу: «Пусть сама ведет, если так переживает». На кухне Кармен перекладывает тамале из своей глиняной посуды в тарелку невестки. «Твои всегда сухие, — фыркает она. — Ребекка даже не притронулась вчера». София хлопает дверцей холодильника: «Может, потому что ты накормила её чурросами перед ужином?»

Через неделю Кармен устраивается уборщицей в кафе, где София работает официанткой. «Клиенты жалуются на крошки под столами, — громко замечает она, протирая стойку рядом со сменой невестки. — Ты бы хоть салфетки чаще меняла». Вечером Хавьер, пахнущий краской после стройки, достает конверт с деньгами. «Мама говорит, нам нужно копить на новую машину, — он переминается с ноги на ногу. — Она сама будет забирать зарплату… для надёжности». София выхватывает конверт: «Надёжности? Или чтобы я даже на лак для ногтей не могла наскрести?» На балконе, где она поливает кактусы, слышен звон разбитой чашки — Кармен «случайно» задела полку с посудой Софии.