Знаки сердца (2023)

Лила Картер, 26-летняя художница-граффити с врожденной глухотой, подрабатывает бариста в кофейне «Беззвучный угол» в Бруклине. Ее синий слуховой аппарат с наклейкой «Тишина — моя суперсила» соседствует с блокнотом, где она рисует «ауру» звуков — например, смех клиентки Джесси она изображает как всплеск оранжевых спиралей. «Почему ты всегда смотришь на мои губы, а не в глаза?» — спрашивает Джесси, разглядывая эскиз. «Цвет твоего голоса ярче здесь», — отвечает Лила, касаясь пальцем собственного горла. По вечерам она закрашивает трещины в стенах заброшенного склада на 5-й улице, превращая их в переплетения линий, напоминающих кардиограмму.

Итан Морган, гитарист локальной группы «Шумовая слепота», впервые замечает Лилу в метро: она рисует на стене пурпурную волну, пока он наигрывает новый рифф. Его тревожность (он постоянно теребит медный браслет) мешает подойти, но через неделю он оставляет у кофейни гитарный медиатор с надписью «Этот аккорд — твой». Их диалоги — смесь жестов, записок на салфетках и приложений-переводчиков. Когда Итан теряет голос из-за панической атаки перед концертом, Лила рисует ему на руке ноты поверх вен: «Здесь — бас, тут — дрожь. Дыши через локти, как я». Конфликт вспыхивает, когда менеджер группы требует убрать «пантомимы» из выступлений: «Ты хочешь, чтобы я играл для стен?» — кричит Итан, разбивая чашку с надписью «Тише». Лила молча собирает осколки, складывая их в форме паузы между тактами.