Да здравствует верховный правитель! (2022)

В старом квартале Лахора Рафик, парень в потёртой рубашке, каждый день месит тесто для чапати в семейной чайхане. Его сестра Айша, студентка с потрепанным учебником по политологии, спорит с одногруппниками у киоска с сахарным тростником: «*Агар hum ab nahi jagay, toh kab?* (Если не сейчас проснемся, то когда?)» — бросает она, поправляя платок. По вечерам Рафик тайком передаёт конверты с деньгами полицейскому Захиру, своему бывшему соседу: «*Твои долги растут быстрее, чем мангровые заросли в дельте Инда*», — усмехается Захир, разглядывая купюры при свете фонаря.

Взрыв на базаре Регистан, где торгуют шафраном и ржавыми гвоздями, оставляет после себя запах гари и детский ботинок в луже. Айша находит в обломках обгоревший фрагмент униформы спецназа — синий шеврон с орлом. «*Они сами подстроили*», — шепчет она, пряча находку под подкладку куртки. Ночью в полуразрушенной мечети на окраине Карачи группа из пяти человек, включая старика-кузнеца и девушку-блогера, обсуждает план. «*Завтра грузовик с мукой пойдёт под откос у моста Малир*», — говорит старик, чертя линии на пыльном полу. На рассвете Рафик, прижимая к груди мешоскурс с гранатами, бежит через переулок, где мальчишки бьют клюшкой по жестяной банке, — за ним гудят сирены.