Немножко беременны (2022)

Софи, 24 года, разливает эспрессо в кофейне на углу Харлеммерстраат, когда Томас, ее парень-студент, забегает с аптечным пакетом. "Ты точно не перепутала? Может, съела что-то несвежее?" — бормочет он, разглядывая три теста с розовыми полосками. Они живут в пятиэтажке 1930-х с треснувшей плиткой в ванной и соседкой-пенсионеркой, которая каждое утро стучит метлой в потолок из-за скрипа паркета. Вечером, пока Томас перечитывает конспекты по урбанистике, Софи гуглит "как скрыть живот на свадьбе сестры" — платье-мешок из секонда уже висит на дверце шкафа с наклейкой "12,50 €".

Через две недели гинеколог в клинике на Вестерпарк, пахнущей антисептиком и лавандовым освежителем, крутит экран УЗИ: "Восемь недель, но сердцебиение слабое". Софи врет отцу-кардиологу, что "просто подхватила грипп", когда тот замечает пропущенные звонки из регистратуры. Томас тайком берет подработку — развозит архивные чертежи на ржавом oV-велосипеде, пока Софи мажет горчицей бутерброды с селедкой. В четверг ночью они ссорятся из-за сломанного замка в ванной: "Ты вообще представляешь, сколько пеленок стоит? Может, твой папа-суперврач нам пособие оформит?" — Софи швыряет в него мокрым полотенцем, попадая в календарь с маркерными пометками "до родов: 197 дней".