Мальчик в домике и чудовище, жившее по соседству (2022)

Джейкобу, 12 лет, пришлось переехать в Окдейл — провинциальный городок с покосившимися фонарями и запахом сосен. Его новый дом, с рыжей черепицей и коричневым крыльцом, стоял напротив заброшенного здания, где по ночам слышался скрежет. В коробке с книгами отца он нашёл потрёпанный дневник с чертежами ловушек и записью: *«Гаррет реагирует на металл. Не пускай его за ручей»*. На кухне мать, Эмили, разбирала посуду, отмахнувшись: *«Папа бредил монстрами. Не таскай этот хлам»*. Но через три дня Джейкоб, катаясь на скрипучем велосипеде, увидел в окне соседнего дома тень с рваными когтями.

В школьной библиотеке миссис Эверетт, перебирая карточки, предупредила: *«В том лесу пропадали собаки. И люди»*. Ночью Джейкоб прокрался к ручью за домом — там Гаррет, с серой кожей и желтыми глазами, впился в него взглядом: *«Ты позже, чем я ждал»*. Позже, в подвале, мальчик обнаружил фотографию отца рядом с капканом, испачканным чёрной слизью. Когда Гаррет, ломая забор, прошипел *«Он обещал меня освободить»*, Джейкоб бросил медный таз из сарая, заставив чудище отступить. Утром Эмили, не поднимая глаз от кофе, сказала: *«Перестань выдумывать. Папа просто ушёл»*. Джейкоб спрятал дневник под кроватью, а из окна видел, как в лесу шевелились ветви без ветра.