Рождество в Швейцарии (2022)

Миа, 22-летняя художница из Сиэтла, снимает комнату в швейцарском городке Гштаад у фрау Хофман, вдовы, которая целыми днями вяжет шерстяные шарфы с оленями. В углу её чемодана валяется недоеденная плитка шоколада Milka и билет на мастер-класс по акварели, который она пропустила из-за метели. На кухне пахнет корицей и пережжённым маслом — Миа пытается повторить рецепт рёшти, подсмотренный у уличного ларька. В баре «Zum Hirschen» Люк, бармен с татуировкой альпийского козла на запястье, ставит ей глинтвейн без спроса: «Тут минус десять, а ты дрожишь как осиновый лист». Он заочно учится на архитектора в Цюрихском университете, но скрывает это, боясь насмешек над «городским выскочкой».

После третьего глинтвейна Миа рисует его портрет на салфетке — Люк прячет рисунок под стойку, бормоча: «Похож на моего деда после инсульта». Утром она находит в почтовом ящике письмо от матери: «Папе сделали операцию. Когда вернёшься?» Снег за окном теперь кажется колючим. Люк, заметив её молчание за стойкой, тащит её на заброшенную лесную часовню, где показывает фреску XVI века, испорченную граффити. «Поможешь восстановить? — он протягивает кисть. — Тут мадонна похожа на тебя — тоже всё время грустит». Они красят стены до темноты, смешивая краски в консервных банках, а потом пьют чай с маршмеллоу у печки. Миа откладывает билет в дальний угол чемодана, рядом с незаконченным эскизом Люка в шапке с помпоном.