Норбург (2022)

Лиам Картер вернулся в портовый городок после похорон отца, обнаружив в сарае за ящиками с ржавыми гвоздями потрёпанный дневник с пометкой «Декабрь 1989». На третьей странице — схема маяка и список имён: все пропавшие за последние 30 лет рыбаки. В кафе «Морская чайка», где потрескавшаяся краска на стенах пахла солью и старым маслом, Эйвери Тернер толкнула к нему чёрно-белый снимок: «Твой отец показывал тебе эти огни?» На фото — силуэты лодок у скал, залитые странным свечением, будто чернила смешались с лунным светом.

Марго Ленуар, библиотекарь с татуировкой якоря на запястье, расшифровала в дневнике координаты под церковью Св. Ильи. В подвале, между пустыми бочками из-под виски, они нашли люк. «Тут не плесень воняет, — Эйвери провела пальцем по сырой стене, — пахнет, как в холодильнике после отключения электричества». Лиам, пробираясь по тоннелю, наступил на разбитый фонарь — стекло хрустнуло, а на камере Эйвери осталась запись: тени на стенах двигались против ветра. У выхода к морю кто-то оставил мокрый плащ с нашитыми рыбьими чешуйками вместо пуговиц.