Забег Тайсона (2022)

Тайсон Райдер, 16 лет, коптит руки машинным маслом в гараже на окраине Грейсвилля — индустриального города, где ржавые пожарные лестницы цепляются за кирпичные стены фабрик. Каждую субботу он разбирает двигатель отцовской Honda Accord 1998 года, пока старик чинит шины в соседнем боксе. «Ты думаешь, я не вижу, как ты пялишься на трассу за рекой?» — бросает отец, швыряя ключ на верстак. Тайсон молчит, пряча под кроватью трофейный клаксон, сорванный с разбитого Mustang во время ночной гонки. Его девушка, Миа, рисует мелом схемы объездов на асфальте за закусочной «Дизель»: «Без моего навигатора в прошлый раз ты бы врезался в грузовик, герой».

Лейла Морроу, бывшая студентка-отчисленница с розовыми дредами, взламывает полицейские частоты через старый ноутбук в задней комнате автомойки. «Твой контроллер впрыска — хлам, — говорит она, перекусывая провод зубами. — Дай мне два часа, и твоя Civic будет рычать, как раненая пума». Винс, сосед Тайсона по кварталу, тащит с свалки списанные глушители, пряча их под байкерской курткой с выгоревшим черепом. На заброшенном мосту через реку Стикс, где фары машин выжигают граффити на бетоне, банда «Стальные клыки» сливает украденное топливо в канистры. Когда главарь, Рикко, разбивает фару у Datsun Тайсона, тот бьет его гаечным ключом по капоту: «Тронь мою тачку ещё раз — следующий удар будет по зубам». К финальной гонке Тайсон ставит украденный турбокомпрессор, но проигрывает из-за лопнувшего шланга охлаждения. Миа, вытирая ему кровь с лица: «В следующий раз я сама сяду за руль».