Даже во снах (2021)

Лейла, 17 лет, каждое утро рисует в потрёпанном блокноте у окна своей комнаты в Грейпорте — прибрежном городке, где туман цепляется за крыши домов. Её младший брат Итан, фанатеющий от радиодеталей, ковыряется в гараже, разбирая старый магнитофон. "Опять хлам тащишь?" — бросает Лейла, замечая ржавую кассету в его руках. Вечером, пока мать разогревает застывшую лазанью, Лейла вставляет кассету в плеер: сквозь треск слышит голос, похожий на свой собственный, шепчущий координаты — 42°17′ с.ш., 71°01′ з.д. — заброшенный маяк на краю скал.

На следующий день Кай, сосед с татуировкой якоря на запястье, везёт их на мопеде к маяку. Внутри — комната с картами, приклеенными к стенам, и фото девушки в больничной палате. "Мико Танака, 2005 г.р., — читает Итан, — она в коме уже три года". Ночью Лейла видит сон: Мико в белом платье стоит у воды, повторяя: "Они не дают мне проснуться". Утром мать Лейлы, пахнущая лекарствами, выбрасывает кассету в мусор: "Не лезь не в своё дело". Итан находит в гараже отцовский дневник — на последней странице схема аппарата с пометкой "Интервенция фазы REM".