Я мщу, остальные платят наличными (2021)

Рая, водитель такси из Джакарты, каждое утро протирает треснутое зеркало салфеткой с запахом дешевого бензина. Его сестра Сити исчезла после ночной смены в прачечной — в кармане её оставленной куртки он находит телефон с неотправленным сообщением: *«Они требуют 15 миллионов рупий к утру»*. «Ты слышал про клиники у порта?» — бормочет его друг Мико, перебирая стопку счетов за лапшичной. Рая пробирается в доки Сурабаи, где в здании с вывеской «Аптека №8» видит медсестру, выносящую чёрные пакеты. Внутри — запах хлорки и звук морозильных камер.

Лина из Сингапура разбивает вазу в квартире брата-студента, находя под осколками обрывок блокнота: *«Доктор Винтер. Берлин. Улица Розенталер, 14»*. В немецкой клинике мужчина в белом халате пьёт кофе с корицей, отрицая всё: «Ваш брат? Никогда не регистрировался». Лина замечает на его запястье часы с царапиной — такой же след был на фото пропавшего. Тем временем Рая, прячась в грузовике с этикетками «Свежие морепродукты», слышит, как водитель матерится на кхмерском: «Эти туристы сами лезут в сети». Под мостом Обербаумбрюкке Лина сталкивается с Раей, показывая ему фото Сити в толпе доноров. «Они не просто брали органы, — шепчет она, поправляя зонт от дождя. — Они их аукционировали».**