Рождество в Калифорнии: Огни большого города (2021)

Лайт-арт-дизайнер Лиза Морено, 27 лет, клеит гирлянды на витрину кофейни *Bean & Breeze* в центре Лос-Анджелеса. Замечает трещину на стекле, машет рукой коллеге-бариста Карлосу: «Опять эти грузовики с паллетами — даже снег искуственный не выдержал». Вечером, возвращаясь в съемную студию на 5-й улице, натыкается на детскую ёлку в подъезде — пластиковую звезду сломала соседская собака. Звонит сестре в Сан-Франциско: «Мама опять спрашивает, когда я брошу эту «игру в художника»?». На автоответчике — голос бывшего парня Джейка, предлагающего встретиться у старого кинотеатра «Рокси», где они когда-то снимали курсовой фильм про бездомных музыкантов.

Джейк, теперь ассистент продюсера на местном ТВ, тайком снимает документалку о рождественских ярмарках в Кореятауне. В кадр попадает Лиза, ремонтирующая гирлянды для вьетнамской закусочной — хозяйка Мэй сует ей конверт с деньгами и печеньем с имбирем: «Твоя мама звонила. Сказала, ты забыла свитер в химчистке». Лиза соглашается помочь Джейку с монтажом, находит в архивах их старые записи: «Помнишь, как ты тогда уронил камеру в фонтан?» — «А ты выловила ее в сапогах-рыбацких». Ночью в кофейне, заваленной коробками с имбирным сиропом, Лиза рисует эскизы световой инсталляции для парка Гриффит — Карлос ворчит: «Если опять забудешь выключить паяльник, вычту из зарплаты». Джейк приносит кофе с корицей: «Мэй хочет, чтобы ты оформила ее фургон с тако. Говорит, ты единственная, кто не испортил ее кактусы на Хэллоуин».