Луна в Амитивилле (2021)

Грузовик с коробками замер у двухэтажного дома на Оук-стрит: облупившаяся синяя краска, запах сырости из подвала. Карен вытирает пот со лба, замечая царапины на дверном косяке — параллельные линии, будто от когтей. Майкл ворчит, ставя диван у камина: «Ты уверена, что тут не было плесени?» Ночью Эмили, 14 лет, будит младшего брата: «Джейк, слышишь? Как будто кто-то стучит в стену». Они спускаются на кухню — холодильник открыт, молоко пролито на пол, хотя родители спят. Утром в гостиной находят разбитую рамку с фото прежних хозяев: мужчина в костюме 70-х, женщина с пустым взглядом. Джейкоб тычет пальцем: «Она похожа на ту, что стояла у моего окна».

В библиотеке на Мейн-стрит Эмили листает микрофильмы. Газета от 1974 года: «Девочка, 9 лет, пропала без вести. Родители утверждают, что её унесло „нечто“ из спальни». Старик Гарри, сосед, приносит Карен банку варенья и бормочет: «Не включайте подвал после заката. Они не любят свет». Майкл чинит проводку, натыкается на замурованную нишу — внутри детская кукла с вырванными глазами и записка: «Оно в стенах». Карен настаивает переехать в мотель, но Майкл смеётся: «Ипотеку за дом-призрак платить 20 лет». Ночью Джейкоб записывает на диктофон голос: детский смех, переходящий в рёв. Эмили находит в сарае дневник с рисунками — чёрная фигура с крючковатыми пальцами. Последняя страница: «Оно взяло Лизу. Теперь очередь моя».