Человек из ниоткуда (2021)

Джейкоб Хейс, механик с выцветшими татуировками на предплечьях, копался в двигателе старого «Кадиллака» в гараже на окраине Детройта, когда в дверях появилась Лиза Морроу — детектив в мятом пальто, с папкой, где торчали фото чьих-то исчезнувших пальцев. «Ты знаешь, почему я здесь», — бросила она, доставая снимок лаборатории 90-х с человеком, лицо которого было стёрто. Джейкоб вытер руки об ветошь, запах бензина смешался с её духами «Красная Москва». В его квартире над автомойкой, среди разобранных радиоприёмников, Лиза разложила документы: пропавший учёный, взрыв на станции метро «Фуллард», цифры 11.03.1999 на обгоревшем пропуске. «Ты — единственный, кто выжил», — она ткнула в его старую медкарту с грифом «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО».

Они пробирались в заброшенный ангар за городом, где Джейкоб нашел журнал с записями на русском и своим детским почерком: «Доктор Семёнов сказал, я смогу видеть сквозь стены». Внезапно его пронзила мигрень — вспышка: он, подросток, в камере с зеркальным стеклом, а за ним мужчина в очках кричит: «Проект «Зеркало» вышел из-под контроля!» Выстрел. Лизе пришлось вытащить его из-под обрушившейся балки, пока наёмники в чёрном швыряли дымовые шашки. Позже, в мотеле у шоссе 75, Джейкоб собрал устройство из старых транзисторов — экран замигал, показав координаты острова в Карибском море. «Ты уверен, что хочешь это узнать?» — спросила Лиза, поправляя повязку на его руке. Он молчал, глядя, как её телефон вибрирует от пропущенных звонков мужа-алкоголика.