Особняк Банди (2020)

В старом фермерском доме с треснувшими окнами и запахом плесени Элвин Банди каждое утро ковыряет вилкой консервированные бобы, пока его жена Тельма пытается растянуть пенсию на оплату электричества. «Опять лампочки выкрутили, — бормочет она, зажигая керосиновую лампу. — Зак, не трожь генератор, бензина на два дня». Дочь Бекки, закатывая глаза, снимает тикток в своей комнате с обоями в цветочек, пряча дыру в стене за старым диваном. Младшая Кристин таскает воду из колодца в ржавом ведре, спотыкаясь о корни яблони во дворе. По вечерам Элвин разбирает сломанный трактор, ворча: «Если б не налоги, я бы эту ржавую кучу давно продал».

Тельма тайком меняет фамильные серебряные ложки на бензин у соседа Джерри, пока Элвин втягивается в аферу с кражами скота. «Ты конченый, — шипит она, когда находит в сарае чужую козу. — Шериф уже к Мёрдокам приходил». Бекки ссорится с парнем из школы Редленда, который высмеивает её потрёпанные кроссовки: «Твой папаша опять мусором торговал на трассе?». Зак клеит объявления о ремонте техники, но клиенты исчезают, увидев ржавые инструменты. Кристин, пряча синяк под рукавом после драки с одноклассниками, рвёт учебник по экономике: «Зачем мне ваша арифметика, если мы всё равно проели картошку?». Ночью Тельма стирает в тазу окровавленную рубашку Элвина, не задавая вопросов.