Вся моя жизнь (2020)

Акаш, сын владельца магазина тканей в переулке возле рынка Лакхнау, каждое утро раскладывал рулоны шелка под придирчивым взглядом отца. Пратима, студентка колледжа, забегала к ним за тканью для платья на свадьбу сестры — выбирала голубой шифон, споря с матерью по телефону: *«Нет, амма, розовый старит!»*. Они столкнулись у витрины, когда она попросила достать верхний рулон, а он неловко уронил ножницы ей на ногу. Смех, извинения, чай с кардамоном в ближайшей лавке — через неделю он прятал в карман записки с ее номерами телефона, стирая с пальцев следы от мела, которым писал цены на ценниках.

Отец Акаша нашел одну из записок, разорвал ее на кухне, швырнув обрывки в тарелку с далом: *«Ты женишься на девушке из нашей общины, а не на этой… студентке»*. Пратима тем временем выпрашивала у дяди старый скутер, чтобы ездить на лекции, — мать выключила Wi-Fi в доме, узнав о пропущенных уроках кулинарии. Они встречались у полуразрушенного храма на окраине: она в краденых от родных сережках, он — с украденными из магазина конфетами в кармане. *«Поедем в Мумбаи»,* — шептал он, разглядывая билеты на автобус в ее потрепанном учебнике по экономике, пока соседки за окном громко спорили о цене на имбирь.