Добро (2020)

Лейла, 27 лет, работает в крошечном кафе *«Мельхиор»* на окраине Чикаго, где по утрам подает кофе с сиропом из фисташек. В четверг, когда сломалась кофемашина, к стойке подошел мужчина в мокром плаще, назвался Марком и попросил «что-нибудь без сахара, а то зубы ноют». Пока Лейла возилась с чайником, он вытащил из кармана потрепанный блокнот, показал страницу с рисунком: черный квадрат, внутри него спираль. «Видели такое здесь?» — спросил он. Лейла покачала головой, но после его ухода заметила тот же символ на кофейном стаканчеке, который забыл клиент.

На следующий день Лейла нашла в мусорке за кафе обрывок газеты с фото Марка — подпись гласила, что он пропал в 1998-м. Ее сосед Эзра, студент-архитектор, который вечно клеил макеты из пенопласта на кухонном столе, сказал: «Это из района возле старого моста. Там раньше фабрика была». Они поехали туда на автобусе №14, обнаружили заброшенное здание с граффити в виде спиралей. Внутри пахло плесенью и металлом. Эзра наступил на люк в полу, закричал: «Сюда!» — и провалился в подвал, где на стене висели десятки блокнотов с одинаковыми квадратами. Лейла открыла верхний, увидела свою фотографию с датой: 17.10.2023.