Коридор (2020)

Лиам, в потёртой кожаной куртке, каждое утро протирал стойку в кафе *Maple Nook*, замечая, как София в очках с толстыми линзами рисует в углу странные символы на салфетках. «Опять эти цифры? — спросил он, кивая на её эскиз. — 11:21, как вчера на кирпиче за аптекой». Она смяла бумагу: «Они везде, с тех пор как Радж исчез. Ты же видел, как он тыкал пальцем в воздух возле старого моста, будто стучал в невидимую дверь». Вечером Лиам нашёл в подсобке ключ от заброшенной школы — на брелке висела бирка с тем же числом.

Радж объявился через три дня, пахнущий сырой землёй и бурчащий про «просчёты в уравнениях». Он водил их по подвалам библиотеки, где на стенах висели фото 80-х с такими же, как они, подростками, помеченными крестами. «Здесь не коридоры — швы, — тыкал он в трещину между полками. — Иногда они расходятся». София, примеряя найденные в тоннеле под мостом ботинки на два размера больше, услышала голос: «Не носи чужое — начнёшь вспоминать их сны». Лиам разбил лампу, пытаясь осветить туннель — осколки сложились в стрелку, направленную к его дому.