Лао, худощавый мальчишка в поношенной кепке, каждое утро чинил механическую сову у деда Гуана в сарае. В углу валялись ржавые шестеренки, пахло маслом и жженым деревом. «Смажь шарниры рисовым отваром, — ворчал дед, закуривая трубку, — иначе крылья отвалятся до полудня». На рынке, где Мэй, сестра Лао, торговала вяленой рыбой, местные шептались о старом храме на северном склоне. «Там духи гремят железяками по ночам», — говорил луковщик Цзинь, указывая ножом в сторону туманных холмов. Когда сова
Луиза и Пьер приехали к дядюшке Анри в деревушку Сен-Клэр, где дождь стучал по жестяной крыше его дома. В прихожей пахло смолой и мокрым плющом, который лез в окно. Анри, ковыряя трубку, бросил: *"Покажу старый плот в затоне, но сперва — сушите сапоги у печки".* Пьер нашел в углу ржавый компас, а Луиза заметила на столе записку с загадкой: *"Тот, кто найдет гнездо совы, услышит, где спрятан ключ"*. Они переглянулись — дядя уже исчез в мастерской, оставив дверь скрипеть на
Лиза Мартин, младший бухгалтер из офиса на Гранвилл-стрит, нашла в ящике брата Джейкоба ключ от склада в районе порта. В его квартире на Хейстингс-стрит пахло скисшим кофе, а на столе лежала распечатка с формулами C6H12O6 и пометкой «не включать вентиляцию». Соседка Эдна, перебивая себя кашлем, сказала: «Он таскал какие-то канистры, все грозился, что скоро „всех накроет“». В порту Лиза наткнулась на ржавые контейнеры с зеленоватыми подтеками, а потом в её машину позвонил неизвестный: «Отстань,
В старом доме с облупившейся краской на окраине городка Джо и Фриц Бхаер содержат школу для мальчиков, куда попадают сироты и дети из бедных семей. В спальне с двухъярусными кроватями Нэт, худощавый блондин, каждый вечер играет на потёртой скрипке, а Дэн, задира в залатанной куртке, прячет под подушку потрёпанный томик «Моби Дика». На кухне, где пахнет корицей и тушёной капустой, Джо в пятнистом фартуке ворчит на Томми, разбившего глиняную кружку: «Хочешь есть — научись мыть посуду, а не
Кейтлин Сомерс, журналистка из Нью-Йорка, приезжает в родной Брекенридж после увольнения. Ее мать, Маргарет, просит помочь с ремонтом старого книжного магазина, который пахнет пылью и воском от нераспроданных рождественских свечей. В кафе «Снежинка» Кейтлин сталкивается с Джейком Харпером — бывшим одноклассником, который теперь печет имбирное печенье с трещинами, как карта их подростковых ссор. «Ты все еще добавляешь слишком много гвоздики?» — бросает она, замечая, как он мнет тесто руками в
Лиам, в потёртой кожаной куртке, каждое утро протирал стойку в кафе *Maple Nook*, замечая, как София в очках с толстыми линзами рисует в углу странные символы на салфетках. «Опять эти цифры? — спросил он, кивая на её эскиз. — 11:21, как вчера на кирпиче за аптекой». Она смяла бумагу: «Они везде, с тех пор как Радж исчез. Ты же видел, как он тыкал пальцем в воздух возле старого моста, будто стучал в невидимую дверь». Вечером Лиам нашёл в подсобке ключ от заброшенной школы — на брелке висела
Мирабель ковыряла отвёрткой замок старого телевизора, найденного в подвале нового дома. "Папа сказал, это просто хлам", — бурчал её младший брат Лукас, вытирая паутину с экрана. Телевизор замигал синим, втянув их внутрь. Очнулись в лесу, где стволы отливали медью, а воздух вонял перегоревшими проводами. Первым их встретил Крибл — существо с шерстью цвета запёкшейся крови, жующее болт вместо жвачки. "Гриззло опять порталы шатает", — пробормотал он, указывая на трещину в небе,
Представляешь, этих двух придурков — один козёл в прямом смысле (ну, мутант, типа, с рогами и всеми делами), а второй... Ну, вообще квадратный, чувак, в форме буквального куба! Так вот, тащатся они по всей Солнечной системе за каким-то типом, который их дико бесит. Ну вот честно — каждый раз, когда они его уже почти схватили за шкирку — бац! — и снова улизнул, как мыльный пузырь сквозь пальцы. Жесть же! Я б на их месте уже, наверное, в космосе взорвался от злости, а они — ржут, бухают на