Тени (2020)

Эмма Лоуэлл, бывшая учительница из Бостона, и ее муж Джейкоб, инженер-неудачник, въезжают в полуразрушенный дом 19 века под Берлингтоном. На второй день Эмма натыкается на коробку с письмами под прогнившей половицей в кладовке. В дневнике Сары Харлоу, датированном 1871 годом, подробно описаны ночные стуки в стену за кроватью и мужской голос, зовущий: "Джейкоб, пора зажечь лампы". Когда Эмма показывает записи мужу, он бледнеет и бормочет, что это совпадение — его прадеда тоже звали Джейкобом, он пропал в этих местах в 1893-м.

Через неделю Джейкоб начинает просыпаться в 3:14 каждую ночь, утверждая, что слышит детский смех со стороны заброшенной мельницы у реки. За завтраком он невпопад спрашивает: "Ты когда-нибудь задумывалась, почему в подвале три замка на одной двери?" Эмма находит в городской библиотеке микрофильмы газет — в выпуске от 12 октября 1932 года заметка о пожаре, где погибли мать и двое детей, но отец, Чарльз Харлоу, исчез. Библиотекарша, миссис Дженкинс, не глядя в глаза, говорит: "Ваш дом всегда выбирал мужчин. Принесите соль на порог, пока не поздно".