Дневник Берта (2020)

Берт Ларссон, 58 лет, тихий архивариус в муниципальном архиве Мальмё, находит в коробке с документами 1943 года потрёпанный дневник. Подпись — Эльза Виберг, 19 лет, работница фабрики *Globen*. Строки о тайных встречах с немецким офицером Герхардом, краже чертежей станков, страхе перед коллегами-надсмотрщиками. «Если меня найдут, скажи маме — я не предатель», — последняя запись. Берт прячет дневник в портфель, игнорируя звонок начальницы: «Контракт продлят, если разберете склад до пятницы». Дома, за чашкой растворимого кофе, он перечитывает страницы, пока холодильник гудит на кухне.

Через три дня Берт едет в Гётеборг, разыскивая внучку Эльзы — Лину, работает медсестрой в больнице Сальгренска. В автобусе нервно теребит пуговицу пиджака, переписывает адреса на клочке газеты. Лина, седая, в очках с толстыми линзами, выбрасывает дневник в мусорку: «Бабка сошла с ума от голода, вы тоже больной». Берт выуживает тетрадь, пачкая рукав в остатках лазаньи. Вечером в гараже соседа Свена сканирует страницы, слыша за стеной ругань из-за футбольного матча. «Кто-то звонил, спрашивал про старые бумаги», — бормочет Свен, протягивая ключ от сломанного принтера.