Мать (2020)

Реа, молодая учительница из Саппоро, случайно замечает синяки на руках ученицы Сато. Вмешавшись, она узнает, что девочку избивает мать-алкоголичка, а отчим делает вид, что не видит. Вместо звонка в соцслужбы Реа решает украсть Сато — срывает школьную табличку с имени, покупает билеты на ночной поезд до Токио. «Если спросят, я твоя тетя», — шепчет она, заворачивая девочку в старый плед с запахом рыбы. Они ночуют в капсульном отеле рядом с вокзалом: Реа считает мелочь на стирку в автомате, Сато рисует на салфетках кошек и спрашивает: «Можно я буду звать тебя мамой?»

Через неделю в СМИ появляются фото «похитительницы». Реа меняет Сато на имя Рин, красит волосы в черный, устраивается уборщицей в хостел. Однажды вечером по телевизору в лаунж-зоне показывают интервью с биологической матерью Сато: «Верните мою дочь!» — рыдает та, держа в руках куклу, которую Сато бросила в мусорный бак еще в Саппоро. Реа выключает экран, на кухне Рин разбивает чашку с надписью «Лучшей маме» — подарок от бывших учеников. «Я не хочу назад», — упрямо твердит девочка, собирая осколки. Реа прячет лицо в ладонях: завтра придется снова менять город.