Желанный ребёнок (2020)

Луиза, 17 лет, втискивается в узкую кухню панельной парижской пятиэтажки, пока мать разбивает яйца о край сковороды. «Ты вообще представляешь, как роды впишутся в твой график подготовки к BAC?» — голос матери перекрывает шипение масла. Девушка мнёт рукав свитера с катышками, глядя, как за окном мартовский дождь размывает контуры «Франс Мутон» — кафе, где вчера Антуан с татуировкой змеи на шее протянул ей кассету. «Послушай трек №4 перед сном», — он улыбнулся, пахнув корицей от круассанов. Теперь плёнка жуёт магнитофон, пока Луиза засыпает в наушниках, прижимая подушку к ещё плоскому животу.

Подросток прячет УЗИ-снимок за подкладкой рюкзака, меняет школьную юбку на джинсы с растянутым поясом. В туалете лицея Софи, затягивая сигарету в кабинке, хрипит: «Твоя маман сдаст тебя соцслужбам, если узнает про абортарий». Луиза молча поправляет полоску на тесте — две черты, как рельсы в метро. Дома взрыв: мать швыряет конверты с алиментами от отца-дальнобойщика. «Жан-Клод сбежал в Руан, как только я родила! Ты мечтаешь мыть полы в супермаркете с младенцем на шее?» В 23:17 Луиза выскакивает под моросящий дождь, садится на автобус №172 до Сен-Жермен-ан-Ле. Там, в домике с облезлой зелёной дверью, бабушка Марсель открывает ей с пригоревшей тушёнкой в руках: «Опять беременная? У нас в роду это как проклятие».