Девочка-призрак (2019)

Сэм, в рваных джинсах и футболке с принтом выцветшей рок-группы, материализуется в подсобке кафе «Мокко Маднесс», где Джей моет чашки с зелёными пятнами от матчи. «Опять забыл про сахар», — ворчит она, передвигая пакет с коричневым песком по столу. Джей, в чёрной толстовке, стирает конденсат с очков: «Твой папа звонил. Спрашивал, не находил ли я твой серебряный браслет». Они копаются в школьном архиве Рейвенсвуд Хай: Сэм листает пыльные тетради 1998 года, пока Джей отвлекает библиотекаря вопросами о списанных компьютерах. В углу папки с меткой «ДТП на шоссе 53» — фото разбитой машины, но страницы с именами вырваны.

За ужином у Джея, его мать-медсестра, перебирая аптечные чеки, роняет: «В морге говорили, у аварии Сэм были свидетели. Какой-то парень в капюшоне». Эрик из химического клуба, пахнущий серой и лаком для волос, натыкается на них у заброшенных качелей: «Вы лезете не в своё дело». Ночью в парке Сэм сталкивается с бродягой-призраком в мокром плаще: «Они стёрли плёнку с камеры, — хрипит он, исчезая. — Ищи того, кто боится теней». Джей находит в гараже отца Сэм коробку с её старым телефоном: среди сотен сообщений — неотправленное «Я знаю, кто подрезал нас…»