Жизненная история (2019)

Милан, электрик с облупленными ногтями, копался в щитке пятиэтажки на улице Кнеза Милоша. В кармане комбинезона жужжал старый Nokia — звонила сестра: «Привези пару лампочек, у Любы в спальне опять перегорело». За стеной пахло жареным *плескавицей* из кафе «Златно дувце», а из подвала доносился лай соседского пса. Вечером, распивая *Бергштрассе* на балконе, он заметил трещину в штукатурке — за ней торчал угол конверта с вензелями. «Опять дедов хлам», — проворчал, но письма 1943 года адресовались незнакомой женщине: «Драга, немцы забрали мельницу, но я спрятал муку в колодце...»

Ясна, татуированная официантка из «Жар-птицы», нашла в прабабкином сундуке фото: мужчина в титовской фуражке стоял рядом с разбитым танком. «Знаешь, это же твой колодец!» — тыкала она Милану в грудь, размахивая снимком. В мастерской у её друга Боки, где пахло масляной краской и *турской кавой*, они сверяли карты: координаты совпадали с заброшенным хутором под Аранджеловацем. На раскопках лопата звякнула о железо — ржавый котелок с дневником. «*Јебем ти солунски фронт...* — читал Милан, — тут про золотые слитки». Ясна закурила, прищурясь: «Делить будем по-братски или как в 90-х?»