Паства (2019)

Джон Меррик, пастор в потёртой кожаном переплёте Библии, копается в церковных финансах после службы. Его дочь Эмили, 15 лет, красит ногти чёрным лаком на скамье в первом ряду: "Пап, Синди опять слила мои смс в группу". В ящике стола он находит счёт за ремонт крыши, который никогда не проводился. Позже в "Красном кабачке" староста прихода, Билл Харпер, щурит глаза за стаканом бурбона: "Ты не тот, кто думает, что все ангелы, Джон". На следующий день в ризнице пропадает ключ от подвала, где хранятся архивные коробки с 1998 годом.

Элис, жена Джона, пересчитывает чеки за продукты, пока он звонит в страховую компанию. "Неужели нельзя просто... забыть?" — её голос треснул на слове "забыть". В подвале Джон находит письма бывшего священника Томаса Грейвза — упоминания о "пожертвованиях" от местного завода по переработке отходов. След ведёт к мэру Ричарду Далласу, который в воскресной проповеди жмёт руку прихожанам слишком долго. "Ваша вера — отличный инструмент, отец Меррик", — Даллас поправляет галстук с узором в виде крестов. Когда Эмили фотографирует грузовик с логотипом завода за школой, фары машины за ней включаются сами.