Дефектная (2019)

Майке де Йонг, 32 года, втискивается между работой в колл-центре и подработкой в секс-индустрии. Дочь Луна, 8 лет, ходит в школу в ярко-желтой куртке, которую Майке купила на распродаже в «HEMA». Каждый вторник Майке оставляет Луну у соседки Даниэллы, которая ворчит: «Опять клиенты? Могла бы найти нормального мужика». В съемной квартире на окраине Амстердама пахнет сыростью, а на холодильнике — стикеры Луны с рисунками котов. Однажды клиент в кожаном пальто предлагает Майке 500 евро за ночь без презерватива. Она отказывается, а он шипит: «Ты потом пожалеешь, шлюха». Деньги за курсы Луны по плаванию всё равно нужны к пятнице.

Соцработница Ван Дейк приезжает без предупреждения, проверяет холодильник: две банки супа «Unox» и йогурт с истекшим сроком. «Почему у Луны нет фотографий младенцем?» — спрашивает Ван Дейк, листая папку. Майке роняет кружку с чаем, стекло разлетается по линолеуму. Ночью она копается в коробке под кроватью — вырезки из газет о пропавшей девочке из Гронингена, 2014 год. Луна будит её в пять утра: «Мама, а мы поедем к морю? Как в прошлый раз?» Майке гладит её волосы, думая о том, как Ван Дейк заметила шрам у Луны за ухом — точно такой же был в полицейском отчете.