Сусита Герцля (2018)

Лирон, 28 лет, каждое утро открывал суши-бар в подвале на улице Алхази в Тель-Авиве. Рядом — прачечная «Белая стирка», откуда вечно доносился запах жжёной ткани. Ной, его соседка по лестничной клетке, забегала перед лекциями в университете Бар-Илан: брала роллы с авокадо, оставляла на столе мокрые от пота монеты. «Кондиционер опять сдох, — ворчал Лирон, вытирая рис с ножа. — Хоть бы вентилятор купили». Ной в ответ закатывала глаза: «У тебя тут тухлятину продают, а ты про вентилятор». Однажды утром в рыбном ящике он нашёл конверт с ивритской печатью — письмо от покойного деда про участок земли в районе Герцлии, заросший кактусами.

Адвокатская контора помещалась на третьем этаже торгового центра «Азриэли», между салоном тату и магазином ковров. Лирон, перепачканный соевым соусом, слушал, как седовласый мужчина в очках с синими линзами бубнил про «права наследования» и «спорные границы». Ной, случайно услышав разговор у киоска с фалафелем, ворвалась без стука: «Ты отдашь им землю? Там же роща осталась!». Лирон, раздражённо теребя чековую книжку: «А что мне делать — продолжать резать тухлого тунца?». Они поссорились у автобусной остановки, пока старик в кипе тыкал в Ной зонтиком, требуя убрать велосипед с газона.