Идеальный хозяин: Южная готическая сказка (2018)

Вернувшись в родной городок после похорон отца, Элайза Мэйкрофт нашла ключи от особняка в конверте с пятнами виски. Дом на Пайн-стрит, с облупившимися колоннами и ржавыми качелями во дворе, пах сыростью и лавандой из старых саше. В кабинете за столом, покрытым царапинами, она обнаружила дневник с записями о «долге перед семьёй Блэкуотер» и фотографию мужчины в чёрном костюме, стоящего у дуба с вырезанным символом. «Ты думала, он просто спился?» — бросил Кэлвин, сын местного шерифа, застав её за разбором коробок. Его сапоги оставляли грязь на паркете, пока он перелистывал страницы, указывая на даты: 12 октября, каждый год, с 1972-го по 2017-й.

За неделю Элайза узнала, что в заброшенной церкви на окраине собираются те, кто шепчет о «плате за тишину». Мэйв, библиотекарша с татуировкой змеи на шее, вручила ей коробку с письмами матери: «Он отдавал им землю, но они хо́тят крови. Спроси у Рэймонда, пока не поздно». Рэймонд, слепой старик, торгующий луком у трассы, провёл её к колодцу за аптекой. «Твой папа пытался сжечь контракт, — сказал он, ощупывая камни. — Они придут за тобой, когда колокол прозвонит трижды». Элайза нашла в колодце медальон с инициалами «L.B.», а вечером услышала стук в дверь — на пороге стоял Кэлвин с дробовиком: «Уезжай. Или станешь следующей меткой на их дереве».