Слезы на продажу (2008)

Мира, 23 года, каждое утро раскладывает на тротуаре возле рынка "Калича" флакончики с подписью *настоящие*. «Плакала три часа, пока набрала», — бросает она мужчине в кожаной куртке, который крутит в руках стеклянную трубку. Запах жареного лука с лотка соседки смешивается с выхлопами автобуса №24. Дома, в пятиэтажке на окраине Белграда, мать Миры, Любица, кашляет в подушку — деньги от слез идут на сироп от астмы, который девушка покупает в аптеке на углу, где фармацевт всегда добавляет: «Срок годности — два месяца, не просмотри».

Стефан, старый друг из школы, теперь торгует контрабандными сигаретами в подвале кафе «Златибор». Он предлагает Мире «развести лохов»: подмешивать в слезы капли лимона, чтобы клиенты плакали «искреннее». «Ты с ума сошла? Они и так настоящие!» — царапает ногтем пятно на пластиковом столе. По вечерам Мира моет флаконы в раковине с треснувшей эмалью, считая монеты в жестяной банке из-под кофе. Один из покупателей, пожилой учитель математики, возвращается: «Дочь перестала плакать после смерти жены... Ваши пузырьки — единственное, что напоминает». Мира отдает ему флакон бесплатно, пряча дрожь в голосе.