Делегация (2023)

Кирьят-Гат, промзона. Яков, израильский логист, в мятом пиджаке, разбирает накладные на палеты с детским питанием. Рядом поляк Марек, ветеран службы безопасности, пьет кофе из термоса, его взгляд скользит по ржавым заборам. «У них в Гданьске порт больше, чем этот ваш город», — бросает он Якову. Из машины доносится немецкая речь — это Анна, техник по системам очистки воды, спорит по телефону с бюрократом из Веймара о спецификациях фильтров. Их задача — запуск совместного завода, но каждый вечер они расходятся по разным гостиницам, вороша прошлое.

Конфликт начинается с мелочи: пропадает чертеж узла водоподготовки. Анна подозревает саботаж, Марек проверяет камеры — чисто. Яков, отложив папки, находит схему, засунутую в папку с таможенными декларациями. «Кто-то просто спешил», — говорит он, но тишина в ответ красноречива. Позже, когда из-за песчаной бури срывается поставка реагентов, а немецкие датчики забиваются пылью, Анна в сердцах кричит на инженера из Ашдода: «Ваш хамсин не входит в протокол испытаний!» Марек, наблюдая, молча достает фото своих детей, где на заднем плане — руины Варшавского гетто. Он не произносит ни слова, но его пальцы белеют от сжатия.