Тэб Хантер

Джек Мэлоун, бывший морпех с шрамом над левой бровью, таскал за собой потрёпанный кейс с фотографиями пропавших собак. Его контора — угловой столик в баре *«Ржавый якорь»* на Бруклинских доках. Утром 12 октября хозяйка пансиона миссис Гловер притащила ему кота в корзинке: «Он спал на подоконнике три ночи, а вчера оставил грязь в форме стрелки». Джек нашёл в ошейнике зверя свёрнутую записку: *«Склад №8. Полночь. Не бери оружие»*. Луи «Клык», слепой таксист, ворчал, пока вёз Джека через кварталы
Джек Торн, капитан потрёпанного катера «Серебряная чайка», коптил папиросу на причале Марлоу-Сити. Рядом вертелся Эдди «Коротышка», пятнадцатилетний механик, чинивший мотор масляными руками. *«Опять ночью шумели у склада №12»,* — буркнул Джек, разглядывая сломанный замок на воротах порта. Эдди, вытирая лицо тряпкой: *«Там ящики с маркировкой «КС» — как у той шхуны, что вчера тонула у маяка»*. Внезапно крик сторожа — пропал груз: стальной ящик с потёртой картой, где крестиком отмечен риф Чёрных
В Силвер-Спрингс, затерянном в прериях, Джек Торренс чинит старый грузовик в гараже с потрескавшимися окнами. Его руки в масле, а на фартуке — пятно от кофе, пролитого утром. Жена Лора, закатывая консервацию в кухне, бросает: «Опять эти гвозди на полу — Энни чуть не наступила». Девочка, шести лет, рисует мелом танки на крыльце, хотя война кончилась десять лет назад. По ночам Джек сжимает кирпич, который нашел в руинах Берлина, — пытается забыть, как кричал радист Томми, когда их джип подорвался
В небольшой деревне под Амьеном расположился авиаотряд из пяти пилотов: рыжеволосый американец Фрэнк Морроу, его напарник-механик Эдди с вечно засаленными руками, французский лейтенант Рене Дешам, молчаливый снайпер Чарли «Призрак» и юный новобранец Билли, который постоянно терял шарф. По утрам они чинили бипланы в ангаре, пахнущем бензином и смазкой, а вечерами толкались в таверне «Синий ястреб», где хозяйка Мари подкладывала Эдди лишнюю порцию рагу — «чтоб кости не торчали». Рене, закручивая
Джейк Морроу, бывший солдат с шрамом через левую бровь, тащил за собой Лору Шелтон — рыжеволосую медсестру с потрепанным саквояжем. Они наткнулись на полуразрушенный мост в пяти милях от шахтерского городка Брекенвилл. «Карта врет», — проворчал Джек, разворачивая желтеющий лист с пятнами кофе. Лора поправила шпильку, впившуюся в растрепанные волосы: «Или мы просто не там ищем твоего брата». В рюкзаке у нее звенели стеклянные ампулы с морфием, украденные из госпиталя в Альбукерке. По ночам,
На заброшенной военной базе в Тихом океане биохимик Джек Морроу в рваной рубашке ковыряется в пробирках с мутной жидкостью. Рядом техник-новичок Эмили Кросс, поправляя очки, роняет журнал наблюдений: «Опять эти показатели зашкаливают… Ты видел, как крабы у пирса светятся?» За стеной капитан Райдер ворчит на солдата, чистящего ржавый радиопередатчик: «Если к завтраму связь не почините, отправитеся на кухню чистить креветок». Ночью Джек пробирается в запретную зону — бетонный бункер с треснувшими