Лето 1990-х. Маленькая Гюльру живёт с отцом-садовником в особняке богатой семьи и наблюдает за жизнью их дочери Жюлиде. Девочка копирует её манеры, хочет такую же куклу, такое же платье. Отец замечает эту зависть и изо всех сил пытается сделать дочь счастливой, хотя его возможностей едва хватает на самое необходимое. Две девочки растут в одном доме, но в разных мирах. Насмешки Жюлиде в ответ на подражание перерастают в глухую вражду. Спустя годы их столкновение становится опасным: взрослая
Середина 80-х. Старый школьный фотоальбом, забытый на пыльной полке, хранит снимок двух друзей. Их пути разошлись: один стал офицером пограничных войск, другой устроился барменом в ресторане. За стойкой, среди звонких бокалов и заказов, его спокойная жизнь даёт трещину. Он оказывается втянут в операцию, которую разработала иностранная разведка. Дружба трещит под грузом секретов и служебного долга. Офицер, верный присяге, подбирается всё ближе к разоблачению. Бармен, чьи мотивы теперь туманны,