Солан, коренастый механик в засаленном комбинезоне, копался в двигателе самодельного автомобиля из старых бочонков для сельди. Людвиг, его долговязый напарник с вечно замерзшими ушами, тыкал пальцем в карту, распластанную на капоте: «Тут, за мостом, Рольф ставит ловушки. Говорил, сыр из погреба Мерете пропал — наш последний колежек перед зимой». Ветер с фьорда гнал по дороге в Флуру охапки рыжей листвы, смешанные с обертками от карамели. Солан вытер руки о штаны, оставив масляные пятна: «Если
Представляешь, живешь ты в уютной деревушке, где даже время, кажется, замедляется, а тут — бац! — Рождество на носу, а снега нет ни хлопья. Вот так и наши приятели, Солан с Людвигом: один — вечный выдумщик с искоркой в глазах, второй — тот ещё ворчун, вечно ноющий, что «опять всё плохо». А между ними — Реодор, местный Кулибин, который вместо того, чтобы печь пряники, мастерит… снежную пушку! Ну, знаешь, такую, чтобы засыпало всё по щиколотку. Честно, звучит как мечта, да? Но не тут-то было.