Майк Роуб

Лука, 12 лет, в разгар лета переезжает с матерью-медсестрой Кларой в ветхий дом на окраине Рима. Его отец, моряк Энцо, пропал в шторм у берегов Сицилии — Лука находит в сарае его проржавевшие часы с гравировкой *"Per Sempre"*. По ночам мальчик слышит скрип половиц и видит тени в форме волн, а в местной булочной старуха Мария шепчет: *"Твой папа не уплыл — его забрали"*, пока кладёт в бумажный пакет чёрствые бриоши. Клара, стирая окровавленные бинты в раковине, запрещает сыну
Джек Торн въезжает в Стоун-Крик на потрёпанном мустанге, за плечами — холщовый мешок с потёртым револьвером «Кольт» 1873 года. На окраине городка старик-кузнец, чинящий подкову, бросает взгляд: *«Слышал, Баркли снова нанял стрелков. Тебе тут не рады»*. Джек игнорирует предупреждение, направляясь к салуну «Золотая подкова», где десять лет назад застрелил его владельца. Внутри пахнет табачной пылью и виски. За столом — его младшая сестра Лора, теперь работающая швеёй, сжимает конверт с долговыми
Мия, 19 лет, каждое утро протирает стойку в *Luna Café* на углу Элм-стрит. В 7:45 без опозданий появляется Хиро, 22 года, в мятом пиджаке из комиссионки. Он ставит на стол термос с остатками вчерашнего супа: "Меняй эспрессо на обед — бартер ещё действует?" Мия бросает в его чашку два куска рафинада, как всегда, не спрашивая. За окном — рыжий кот, регулярно ворующий маффины с витрины. За неделю до осеннего фестиваля в кафе вваливается Кай, 25 лет, с акварельными пятнами на рукавах. Он
Эмили Готорн, пятнадцати лет, копается в рюкзаке брата Лайама после того, как он три дня не приходит домой. На дне — ключ от заброшенной мельницы на окраине Блэкстоуна, штат Мэн, и обрывок записки: *«Они не ушли, просто спят»*. В кармане её джинсовой куртки застревает ржавая скрепка — Лайам всегда чинил ей сломанные замки. В школьной столовой одноклассник Томми шепчет, что видел Лайама у старого моста с кассетным плеером в руках, играла *«Sweet Child o’ Mine»*. На мельнице Эмили находит стопку
Знаешь, есть такие места, где время будто застывает? Вот представь: Аляска, горы в снежных шапках, мороз такой, что дыхание стынет. А ночью — эти волшебные сполохи в небе, прямо как живая акварель. Красота, да? Только под всей этой сказочной обёрткой в городке Лунаси творится что-то... Необъяснимое. Жили тут люди себе тихо-мирно — кто рыбачит, кто дрова рубит. Пока вдруг — раз! — как гром среди ясного полярного дня. То пропажи, то странные смерти. И ведь все друг друга знают с пелёнок — кому
Знаешь, жизнь иногда подкидывает такие сюрпризы, что диву даёшь. Вот, скажем, отец трёх сестёр — богатый фермер, мягко говоря, не ангел — оставляет им огромное ранчо и состояние. Но с условием: целый год жить вместе на этом самом ранчо, где они, между прочим, даже козу доить не умеют! А ведь они друг друга толком и не знают — общий только папаша, да и тот, видимо, из тех, кто семью собирал по воле случая. Ну, думаешь, собрались ради денег, перетерпят? Как бы не так! Тут-то и начинается самое